
ÖVERTRÄDELSENS KLASSIKER 012

sauermugg redux





Stig Sæterbakken

auermugg redux

VERTIGO FÖRLAG
derma 7

:

niklas darke

efterskrift: 

nikanor teratologen



Sauermugg gavs ut i romanform 1999, på Cappelen Forlag. Sedan dess 
har ett antal nyskrivna Sauermugg-texter publicerats i tidskrifter och på 
nätsidor i Norge, Sverige och Danmark. Dessa, samt bortskurna sek-
venser i det ursprungliga romanmanuskriptet, har nu återförenats med 
modertexten i denna Sauermugg Redux-utgåva, som innehåller ca 50 
sidor extramaterial.

Originalets titel: Sauermugg
© J.W. Cappelens Forlag a·s, 1999.
© Översättningen: Niklas Darke och Vertigo förlag, 7.

© Efterskriften: Nikanor Teratologen och Vertigo förlag, 7.

Formgivning: Carl Johansson, V.A.&P.
Ombrytning: Sofia Bergsten.
Publicerad med stöd av Nordiskt Ministerråd (Nordbok). 
Tryck: Otavas tryckeri AB, Keuru Finland 2007.
 978-91-85000-41-8



�

Där jag tänker är det alltid mörkt …

Jag önskar att jag vore bland de lyckligt lottade och kunde åberopa 

minnesförlust. Men på senare år har jag börjat komma ihåg mer 

och mer. Dessvärre. Snart minns jag väl allt. Allt jag sagt, tänkt och 

gjort sedan mamma förlöste mig, huvudstupa, med ett plask. Jag 

önskar att jag kunde slippa. Glömskan är min hemliga idol. Och 

som någon sa, klokt: Uppsök aldrig idolerna. Ändå drömmer jag 

ständigt om en av- och på-knapp. Om att bara för ett ögonblick 

få uppleva stillheten i det som icke är. Låta piskan vila, den som 

alltid driver oss vidare. Helvete. Det är som om vi straffades för att 

vi finns till, för allt det skändliga fula vi fyller våra huvuden med. 

De är våra enda verkliga brott, de tankar vi tänker, de reflexioner vi 

gör oss, de fantasier vi hemfaller åt, de uppfattningar vi sluter oss 

till … Våra jordiska gärningar är som enkla gymnastikövningar. 

Det är tankarna, inte handlingarna, som gör oss till dem vi är. 

Vad är det för ära i att behärska sig och kunna avstå när alla ens 

dagdrömmar handlar om att ge efter? Hur mycket är dygden värd 

när fantasin ändå har låtit könet slippa in i helgedomen? Vad är 
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det för gott i vänligheten när jag i tankarna slår in skallen på ho-

nom med en hammare? Aldrig är en man eller kvinna bättre än 

den allra mest nedriga tanke som vid en given tidpunkt passerar 

genom huvudet på honom eller henne.

Häromdagen gick jag ut utan byxor, det var några år sedan sist. 

I bara skjorta, sockor och ett par gamla tofflor traskade jag runt 

kvarteret några varv medan jag nynnade på en visa från min 

tidiga ungdom. En ung man, han kom i full fart, körde ned med 

cykelhjulet i spårvagnsspåret och tecknade en snygg båge över 

kvällshimlen. En välväxt karl med slips och kostym som precis 

hade klivit av bussen gick rätt in i en lyktstolpe. Det mest komiska 

var emellertid att han inte föll, trots den kraftiga smällen, han 

förblev upprätt med dokumentmappen framför sig som ett brev 

han skulle posta: så stod han en stund innan han sjönk ihop och 

blev stående på knä på trottoaren.

Men jag är osäker på hur jag borde börja … Jag känner att jag 

gräver min egen grav, oavsett hur jag lägger upp det … Instinkten 

säger mig att jag borde hålla käft, och det är väl därför jag blir 

talträngd, eftersom jag alltid har betraktat instinkten som det 

mest opålitliga av alla de förgänglighetens attribut vi smyckar oss 

med. När det ändå inte är rätt väg att gå är det för att jag vet att 

jag aldrig kommer att kunna avstå. Av bekännelse och ingenting 

föredrar jag utan tvekan bekännelse. Själv har jag alltid haft en 

speciell förkärlek för slut. Jag har alltid tyckt bäst om saker i den 

avslutande fasen, alltid känt avsky i början av något. För att inte tala 



�

om i mitten! När slutet närmar sig, däremot – en rysning av glädje! 

Det enda som har spridit en viss lättnad över denna blivande hög 

med gödsel är således det nyligen överståndna, vare sig det har 

varit fest eller vardag, en film eller ett anställningsförhållande 

det har varit tal om. Jag har aldrig tyckt om resor heller, bortsett 

från hemfärden (nu ska det också sägas att jag har rest ytterst lite 

i mitt liv, inte mer än de gånger det av olika orsaker inte har gått 

att undvika: första gången jag var utanför staden träffade jag, 

som den första på min färd, en neger med rosahårig väst, det har 

kanske med det att göra). The End är de ljuvaste ord jag vet. Min 

idealiska tillvaro består uteslutande av uppbrott, avslutningar, 

avsked, dödsfall, slutpunkt på slutpunkt i en sjungande kvarn … 

Aldrig börja om igen, bara sluta, sluta, sluta …

Jag tänker för mycket. Men det värsta är att det blir värre, förstås, 

ju mer man tänker på det. Jag hade inte haft något emot att ha en 

smärtsam sjukdom som överskuggade mina tankar, som gjorde 

det omöjligt för mig att tänka på något annat, omöjligt att känna 

något annat än denna enda bedövande smärta … Men jag har 

slutat hoppas. Filla har tagit dem allihop, hon har lagt beslag 

på åkommorna en efter en så att ingen har blivit över till mig, 

och det enda hon över huvud taget inte, till skillnad från mig, är 

medveten om är det eländiga, det pinsamma, ja, det fullständigt 

demoraliserande i att finnas till.

På sin höjd en förkylning då och då, och det är inte mer än vad 

vilken kvacksalvare som helst kan vänta sig.
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Som det nu är fatt är det ingenting som plågar mig, och det är det 

som plågar mig. Det vill säga det är det det inte gör. Det plågar 

mig över huvud taget inte. Hade det ändå gjort det hade jag haft 

skäl att vara förtvivlad. Men det har jag alltså inte. Och det plågar 

mig. Men det plågar mig inte riktigt det heller, det är det som är 

problemet. Och så skulle jag kunna fortsätta.

Jag tycker mig minnas att jag ofta var sjuk som barn. Men jag 

har glömt vad de hette, alla mina välgörare. I varje fall minns jag 

att jag njöt av det, glödande där nere i sängens djup, jag njöt av 

alltsammans, minsta lilla symptom … Den ljuva torrheten kring 

ögonen, raspandet från insidan av ögonlocken, den svindlande 

känslan av att vändas uppochned … de märkliga växlingarna 

från isande frossbrytningar till svidande feberattacker … Ja, jag 

älskade huvudvärken som kom smygande och kvävde alla andra 

intressen, jag lät mig villigt uppslukas av febern om kvällen då jag 

– brännande varm över hela kroppen – frös så jag trodde att jag 

skulle tappa förståndet. Jag tolkade dessa små sammanbrott som 

smakprov på något större som skulle komma. Men jag har glömt 

vad det var som felades mig, och vad som utlöste det … och själv-

klart också vad som botade det … Jag minns bara besvikelsen varje 

gång jag kunde märka de första tecknen på bättring … Helvetes 

farmaceuter som ryckte bort en från drömmarnas dal!

Ett tag såg det ljust ut med tanke på en möjlig blödarsjukdom, jag 

blödde från näsan nästan varje dag … Innan jag blev ivägsläpad 

till en läkare jag hade varit hos några gånger tidigare och som 

hade ovanan att hosta kraftigt före varje mening han yttrade, allt 
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han sa mynnade ut i skärande hundskall, något som stod i skarp 

kontrast till hans doktorala försäkringar. ”Det här kommer att gå 

så bra så”, sa han till mig då jag hade lagt mig på den pappersklädda 

britsen: det luktade paraffin ur munnen på honom, och i nästa 

ögonblick fick han ett hostanfall som fördelade paraffindropparna 

i ett fint duggregn över min panna. Och innan jag visste ordet av 

hade jag fått en elektrisk stav uppkörd i näsan som han vred och 

vände på tills hela det inre av näsborrarna var förbränt till en 

hård svart skorpa. ”Det var det”, sa han och hostade så våldsamt 

att det verkade som om det kokade inne i munnen på honom, 

”det kändes väl knappt”? Mamma påstod sedan att det inte hade 

varit något annat än en liten pincett med en sorts frätande vätska 

på. Jag håller emellertid fast vid att det var en lång stav med böjd 

glödtråd ytterst, kopplad till en maskin med lysande siffror som 

upptog cirka en tredjedel av lokalen.

Jag tar tre tabletter på morgonen, tre till middagen och tre på 

kvällen. I en av tabletterna finns ett ämne som heter clorivisium. 

Jag har fått för mig att det är ett näringsämne och att jag så länge 

jag äter dem kan klara mig på ett minimum av fast föda. Jag kan 

nämligen inte tåla mat.

Jag är en drömmare, det är klart, det har jag väl alltid varit, inte 

mer intresserad av den verkliga världen än om den hade varit 

gjord av plastellin. Aldrig var jag heller helt säker när jag hade 

sagt något om det verkligen var det jag hade sagt … om det inte 
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var något annat … ja, om det inte var precis motsatsen till det jag 

hade tänkt säga och som jag efteråt gick omkring och inbillade 

mig att jag hade sagt … Det var som om det förändrade sig och 

blev något annat så fort jag började tänka på det. Osäkerheten 

frätte som en syra på min verklighetsuppfattning. Problemen 

tornade upp sig, inte minst på min dåvarande arbetsplats. Jag vet 

inte om det fanns någon speciell orsak till det, och jag har ändå 

glömt vilken. Jag kunde gå upp till chefen och lämna besked om 

en ny stor order vi hade fått, och redan på väg ned för trappan 

igen (med pyttesmå besvärliga steg, som om det var meningen 

att man skulle känna sig illamående när man gick ned därifrån) 

kunde jag nästan övertyga mig själv om att jag hade bett honom 

stoppa upp papperet i röven och låta det förbli där. Eller så kunde 

jag lämna en hel säck med viktiga brev på postkontoret och efteråt 

vara säker på att jag hade kastat dem. Så pass säker att jag exakt 

kunde återkalla känslan av att stå där uppe på bron och låta dem 

fladdra ned i djupet … Ett av dem hade först flugit ut en bit, men 

vände sedan tillbaka och for rätt in på bron igen, där en bil precis 

passerade genom snöslasket: kuvertet (med den stränga, liksom 

krävande blicken ut genom cellofanfönstret) klibbade sig fast vid 

ena hjulet och följde med runt några gånger innan det kastades av, 

och där blev det liggande, nästan osynligt i den smutsiga snön. Just 

då kom en man gående. Han fick syn på brevet, böjde sig ned med 

en skamsen rörelse och plockade upp det. Han stod och torkade 

av det med handsken när han fick syn på mig, och kom då strax 

bort och räckte det till mig som om det vore självklart att det var 
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jag som hade tappat det. Och inte nog med det, han blev stående 

och pratade i minst tio minuter till om postväsendets förträfflighet, 

om hur sällan det händer att post kommer bort och så vidare, där 

mitt ute på bron med bilar susande förbi öronen på oss var och 

varannan sekund, innan han äntligen försjönk i andra tankar, 

ursäktade sig och hastade vidare. ”Vilken jobbig typ”, tänkte jag 

och kastade i brevet på nytt.

Det fanns inga seriemördare under hellenismen.

Tänka sig, en period var jag så rädd för att bli mördad att jag 

allvarligt övervägde att bli mördare. För att få bukt med rädslan, 

alltså. Ja, så stark var fruktan att jag såg det som oundvikligt om 

det skulle klicka för någon av grannarna att han genast skulle 

komma störtande för att plantera yxan i skallen på mig. På mig 

och ingen annan. Utpekad i förväg: galningen skulle instinktivt 

finna vägen. Jag såg det som att ödet hade satt mig på den främsta 

sittpinnen i De Slumpmässiga Offrens Bur … att grannen liksom 

skulle få vittring av mig i samma ögonblick som det sa klick uppe 

i hjärnan på honom … att det sinne som då omgående blev väckt, 

det som är luktsinnet för en rovmördare, skulle dra honom i näsan 

rakt hit upp till mig. När jag tänker på det eländiga liv jag levde 

på den tiden kan jag visserligen inte fatta vad det var jag var så 

hemskt rädd att förlora. Det var kanske en invecklad metod för 

att göra det mindre eländigt? Jag vet inte. Men så är det med allt. 

Man tänker inte på självmord när man är hotad till livet.
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Jag blir påmind om det varje gång jag går förbi handlaren på hör-

net … Jag studerar honom i smyg, den motbjudande glädjesprida-

ren, jag granskar hans ansikte, hans sätt att gå … med en hemlig 

önskan, ett gnistrande hopp om att en dag, plötsligt, i hans ögon 

känna igen blicken hos en seriemördare som har dräpt i många år 

utan att en endaste gång ha varit i polisens sökarljus …

Jag kan ännu fantisera om det, fortfarande osäker på om fantasin 

berör något glömt eller bara uttrycker en önskan, om det är en 

önskedröm eller en mardröm som ger mig en så levande känsla 

av att känna ett liv rinna ur händerna på mig. Veta att jag skulle 

kunna sluta … om jag ville … veta att jag ändå kommer att kräva 

att det ska ta slut, det stackars liv jag har tagit strupgrepp på och 

står och blåhåller … som om hans liv rinner via en åder rätt in i 

kroppen på mig, som om hans förlorade dagar plussas på mina, 

som en bonus, bara jag fullföljer det jag har påbörjat … trycka tills 

ögonen pressas ut ur hålorna på honom, trycka tills hela själen 

följer efter, rädslan och ångern och allt … att det kan bo så mycket 

i en människa, minns jag att jag tänkte … och är det kanske inte 

ungefär precis så jag har föreställt mig människosjälen när jag 

mot bättre vetande har suttit och funderat på den: som en grå 

amöbaaktig substans, ganska äcklig att vidröra, som en bubbla av 

mjölk? Två sådana halvt genomskinliga mjölkbubblor var det nu 

som blåste upp sig i ögonhålorna på den som jag plågade … Det 

gick lite trögt, men så, med en sista kraftansträngning, lyckades jag 

pumpa upp dem till deras fulla storlek och därmed tog de farväl 

med ett plopp, lämnade sin jordiska boning och svävade uppåt, 
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antingen till ett oblitt möte med stratosfären eller kanske en skön 

förening … eller är det återförening? … med gamla vänner i etern, 

på evig spaning efter en ny plats att bebo.

Jag har mina tvivel om huruvida de män och kvinnor som finner 

det för gott att gå i bräschen för själavandring är riktigt på det klara 

med vilken risk de löper … jag tänker på själen hos en vällustig 

libertin som vid libertinens död kraftfullt flyger upp, bara för att 

plötsligt ramla ned i huvudet på en scientolog som aldrig riktigt 

har klarat av att upparbeta något vidare intresse för sex.

Eller omvänt: en kysk präst, återfödd i en pedofil nymfoman.

Men att ta livet av någon är inte det värsta en människa kan göra. 

De domstolar som för detta utdömer sina strängaste straff har 

helt enkelt inte tagit hänsyn till det stora sammanhanget. Om nu 

inte detta strängaste straff råkar vara dödsstraff, varmed cirkeln, 

på fel premisser visserligen men ändå fullt ut tillfredsställande, 

sluts …

Jag har sagt det till Filla. Döden är ingen tjuv. Döden är en frälsare 

och en renare, för i dödens rike slipper alla in, där tittar man inte 

i attester och syndaregister. När döden tar oss blir vi människor, 

såsom alla före oss blev det, såsom alla efter oss kommer att bli 

det. Till och med den mest cyniska och utspekulerade svindlare 

får ett ärevördigt eftermäle om han går och hänger sig. Till och 

med mördaren får upprättelse om han riktar vapnet mot sig själv. 

Varför? För att döden gör människor av dem, för att döden utan 

omsvep demonstrerar att detta öde delar de med oss och vi med 
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dem. Till och med den värsta sopa blir en rättskaffens människa 

när han dör. Döden är vårt – de rättrådigas – sätt att göra det 

omänskliga mänskligt så att vi kan begripa det, så att vi kan stå 

ut med det. Dödsstraff är den finaste utmärkelse som tilldelas 

en pervers. Med dödsdomen över dessa allra värsta, dessa allra 

mest outhärdliga, ordnar vi det så för vår egen del att dem vi inte 

varit i stånd till att bedöma, till att mäta, ändå kan bli dömda och 

mätta efter våra egna mått, det vill säga: efter mänsklig standard. 

Livsavbrottet hämtar in den fallne och placerar honom vid vårt 

bord på nytt. Vi hjälper honom att hitta tillbaka till hans förlorade 

mänsklighet genom att på rättslig väg göra slut på den.

Varje gång jag var ensam – och det var jag alltid – fick jag skuld-

känslor. Varför? … Men det var som om jag skämdes över att 

finnas till. Skämdes över att vara den jag var. Varför? … Men det 

var som om jag inte kände till något annat sätt att vara mig själv, 

något annat sätt att vara medveten om vem jag var, än att skämmas 

över det. Jag stod vid fönstret i vardagsrummet och tittade ut. Det 

snöade. Vinterns första snö började klä asfalten, den liknade mögel, 

och jag stod där och var livrädd för att upplösas, jag tyckte att jag 

redan kunde känna de första symptomen på inre upplösning, en 

process som var irreversibel när den väl hade startat … Jag minns 

att jag tänkte att om jag inte snarast börjar tänka på något, något 

som kan knyta ett oslitligt band mellan mig och världen utanför, 

kommer jag att försvinna … Allt i världen var försvinnande … 

Innan jag visste ordet av ville jag upplösas, ruttna bort mellan mina 
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händer … Avdunsta … Jag klamrade mig fast … Jag klandrade mig 

själv för att inte ha funnit sanningen om detta med att vara männi

ska, vad det vill säga att existera. Redan levt i tio år, och ännu inte 

förstått ett skit! Så höll jag på. Jag var outtröttlig, och obarmhärtig 

med mina förebråelser. Jag gav mig ingen ro. Det gjorde mig illa

mående och tillfreds att tänka på hur uthållig jag var. Det fanns 

inga andra känslor än skam. Snön dalade ned, och det fanns inte 

rum för annat än skamkänsla. Snön dalade ned, möglet växte. Jag 

höll mig fast i fönsterkarmen för att inte försvinna.

Det är ju först kring tio–elva år som man verkligen börjar tro på 

det som sägs … Att jorden är rund, till exempel, och att vi lever på 

utsidan av den, inte inuti. Det är som en trons och inbillningens 

konfirmation: före den är vi alla empiriker, ser bara tingen exakt 

för vad de är. Fram till dess hade jag inte för ett ögonblick tvivlat 

på att vi befann oss på botten, i en eller annan mening, att det var 

här nere vi uppehöll oss, nere i ett slags grop, att vi gick omkring 

på botten av något och att resten av världen uteslutande fanns i 

en utsträckning bortöver och uppåt. Ja, jag värnar ännu om några 

fina rester av tvivel. Det är tyngden landskapet får när det reg-

nar … när skogsbryn, åsar, kullar, sluttningar, träddungar höljda 

i dimma ligger där som havande svampar på jordens botten … är 

det möjligt att se det på något annat sätt? Inte heller kan jag förstå 

vad det egentligen är för fel på den uppfattningen, tills motsatsen 

bevisats höll jag nästan på att säga. ”Det är andra före mig som 

har påstått samma sak!” ropade jag (och riktade, utan att tänka 



på det, blicken upp mot himlen) då invändningarna började nå 

ett visst omfång.

Jag tog dessutom för givet att det mesta av den kunskap som 

prackades på mig var att räkna som en form av vetenskaplig fik-

tion, något som först och främst gjorde det lättare för dem som 

skulle förklara (vid enstaka tillfällen också lättare att förstå för 

dem som skulle förstå) … något det fanns ett slags stillatigande 

överenskommelse om, även om vi är väl medvetna om att det 

är lögn och förbannad dikt … Och de flesta av oss tycker att det 

är en bra ordning så länge de teorier de vill få oss att svälja inte 

nämnvärt går ut över de sysslor vi under tiden har kommit att 

betrakta som viktiga. Dessutom, tänkte jag, varför ska vi på liv 

och död veta exakt hur allt hänger ihop? Vad är det vi är så ivriga 

att få veta sanningen om? Ens fru är trots allt inte otrogen förrän 

den dag man får reda på det …

Efter ett tag började jag emellertid så sakteliga förstå att jag högst 

sannolikt tog miste. Nederlagsstämd såg jag mig nödd till att skriva 

in också den insikten i förlustregistret, känslan av fast mark under 

fötterna. Men detta var innan min fars vålnad visade sig för mig 

för första gången.





Det är förstås uteslutet att inviga henne i något av det. Hon skulle 

inte förstå. Hon skulle inte, inte under några omständigheter, vara 

i stånd att förstå det. Inte för att det är något komplicerat med 

det jag säger, utan för att det är jag som säger det. Hon skulle inte 

ens försöka, eftersom hon skulle avfärda redan mitt inledande 

resonemang som renaste tjafs och tämligen omedelbart dra den 

för henne oundvikliga slutsatsen att nu har han hållit på och tänkt 

igen. Det är så hon värderar och avfärdar alla mina närmanden 

så snart de visar tecken på att röra sig bortom den smala stig av 

handfasta, vardagliga angelägenheter som en gång för länge sedan, 

i ett fjärran förflutet, definierade innehållet i och drog upp grän-

serna för vår äktenskapliga samvaro … Så snart det jag säger har 

så mycket som ett flyktigt inslag av dunkelhet dras den för henne 

ofrånkomliga slutsatsen att nu har han hållit på och tänkt igen, 

varefter hon genomgår en märklig förvandling, hon liksom sjunker 

in i sig själv och hemfaller till ett tillstånd av totalt avvisande, om 

man kan föreställa sig något sådant … ja, det är som om hela hon 

kryper upp i det göromål hon för tillfället är sysselsatt med, det 

må vara disken eller något pyssligt och petigt handarbete eller en 
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lågpannad film på teve, nästan som om hon blir ett med det hon 

håller på med så snart jag antyder något personligt … samtidigt 

som hon med all tänkbar tydlighet ger uttryck för att hon … 

någonstans där inne i sysslan … redan har bestämt sig för vad 

det är som är på väg … Även om det inte är tal om någon större 

förseelse från min sida än att jag i ett obevakat ögonblick låter 

tankarna vandra. Hennes ideal är att göra sig av med yttrandet i 

ett nafs, oavsett vad det gäller … Hennes ideal är korta, koncisa 

yttranden som kräver korta, koncisa svar – om de över huvud taget 

ska besvaras … För henne är det med andra ord inte i första hand 

tanklöshet som är något ont, snarare det motsatta, nämligen en helt 

överflödig och därmed desto mer oförsvarlig eftertänksamhet … 

”Grubblaren”, som hon kallade mig när vi lärde känna varandra, 

men då med positiva förtecken. Ur det perspektivet kunde man 

nog argumentera för att hon visste vad hon gjorde då hon sa ja 

till att gifta sig med mig, ett frieri som jag, det ska villigt erkän-

nas, i mitt stilla sinne i dag har stora svårigheter att återkalla den 

utlösande orsaken till.

Men våra vanor har med tiden blivit så djupt inrotade att de får 

allt annat att te sig som lättsinnigheter. Och jag måste erkänna att 

det skulle ha uppstått en ytterst pinsam situation, ja, lika pinsam 

för oss båda, om hon nu ändå skulle öppna sitt skal och komma 

mig till mötes, om hon plötsligt, helt utan vidare, skulle visa sig 

villig att lyssna och förstå. Så pinsam att det vänder sig i magen på 

mig när jag tänker på det. Blotta tanken på att Filla skulle försöka 

ställa sig in gör mig illamående.


